尸体：请问你礼貌吗？

一、夜半的“不速之客”

凌晨一点，老城区的巷子里静得能听见路灯电流的滋滋声，林默拖着灌了铅的腿拐进出租屋楼道。加班到深夜的疲惫像潮水般裹着他，连掏钥匙的手都在微微发颤——这是他来这座城市的第三个月，挤在十平米的小出租屋里，做着一份随时可能被辞退的文员工作，日子过得像一杯温吞水，淡得没滋味，却又不得不硬着头皮喝下去。

打开门，玄关处的感应灯应声而亮，昏黄的光线下，一个陌生的身影突兀地靠在客厅的沙发上。林默的心脏猛地一缩，手不自觉地攥紧了钥匙，喉咙发紧，连呼吸都慢了半拍。他下意识地后退半步，想转身报警，却又借着灯光看清了那个身影的模样——那是一个穿着黑色风衣的男人，双目紧闭，脸色苍白得像一张纸，嘴角没有丝毫弧度，一动不动地靠着沙发，连呼吸的起伏都没有。

林默的脑子一片空白，冷汗瞬间浸湿了后背的衬衫。他试探着喊了一声：“喂？你是谁？怎么在我家？”没有回应，男人依旧保持着原来的姿势，仿佛一尊没有生命的雕塑。他壮着胆子，慢慢走近，伸出手指轻轻碰了碰男人的手臂，冰凉的触感顺着指尖传来，没有一丝温度，硬邦邦的，像一块冰冷的石头。

“死、死人？”林默的声音带着哭腔，腿一软，差点瘫坐在地上。他从来没有见过尸体，更没有想过，一具尸体竟然会出现在自己的出租屋里。恐慌像藤蔓一样缠绕住他的心脏，让他喘不过气，他想跑，却发现双腿像被钉在了原地，连挪动一步都做不到。他盯着那具尸体，脑海里飞速闪过无数个念头：是仇杀？是意外？还是有人故意把尸体藏在这里，嫁祸给自己？

二、慌乱中的“失言”

不知过了多久，林默才勉强镇定下来，他颤抖着拿出手机，手指僵硬地按着屏幕，想拨打110，可指尖好几次都按错了号码。就在他终于拨通报警电话，准备开口说话的时候，目光无意间落在了尸体的脸上——那张脸虽然苍白，却长得十分周正，眉宇间带着一丝淡淡的疏离，即便没有生气，也能看出生前的俊朗。

或许是慌乱冲昏了头脑，或许是潜意识里想打破这份令人窒息的寂静，林默对着尸体，脱口而出了一句连自己都没想到的话：“我说，你这人也太没礼貌了吧？未经允许就闯进别人家里，还赖在沙发上不动，你知道这沙发我刚洗过吗？”

话一出口，林默就愣住了。他怎么会对着一具尸体说这种话？这简直是疯了。他尴尬地挠了挠头，正想自嘲一句，却突然听到一个低沉、冰冷，没有丝毫感情的声音在客厅里响起，清晰地传入他的耳朵：“请问你礼貌吗？”

林默的身体瞬间僵住，手机“啪嗒”一声掉在地上，屏幕摔得粉碎。他猛地抬头，看向沙发上的尸体，只见那具原本一动不动的尸体，竟然缓缓睁开了眼睛——那是一双没有瞳孔的眼睛，漆黑一片，像两口深不见底的枯井，没有丝毫神采，却带着一种说不出的压迫感。

“你、你……”林默吓得浑身发抖，牙齿打颤，一句话都说不完整。他想跑，却发现身体完全不受控制，只能眼睁睁地看着那具尸体慢慢坐直身体，僵硬地转过头，目光“落在”他的身上。

“我只是找个地方歇脚，”尸体的声音依旧冰冷，没有丝毫起伏，“你不仅辱骂我，还一副很嫌弃的样子，请问，你礼貌吗？”

林默的脑子彻底乱了，他从来没有听说过尸体还能说话，还能跟人讲“礼貌”。他张了张嘴，想说什么，却发不出任何声音，只能任由恐惧包裹着自己，连呼吸都变得小心翼翼。他看着尸体，心里充满了疑惑和恐惧：这到底是怎么回事？这具尸体为什么会说话？他到底是谁？

三、荒诞的“对峙”

尸体见林默不说话，缓缓从沙发上站了起来。他的动作十分僵硬，每一步都走得很慢，发出“咚咚”的声响，像是踩在林默的心脏上，让他浑身发冷。尸体走到林默面前，漆黑的眼睛“盯”着他，再次开口：“我问你，你礼貌吗？”

林默被吓得连连后退，后背重重地撞在墙上，发出一声闷响，疼得他龇牙咧嘴，却不敢发出一点声音。他看着眼前的尸体，喉咙滚动了一下，终于挤出一句完整的话：“对、对不起，我不是故意的，我太害怕了……”

“害怕就可以不礼貌吗？”尸体的声音没有丝毫缓和，依旧冰冷刺骨，“我生前，最讨厌别人不礼貌。即便我现在成了尸体，也不该被你这样对待。”

林默看着他，心里又怕又无奈。他从来没有想过，自己有一天会和一具尸体对峙，还要为自己的“不礼貌”道歉。他深吸一口气，努力让自己镇定下来，轻声说：“对不起，我错了，我不该对你说话那么冲，也不该嫌弃你。你……你要是想歇脚，就继续在沙发上坐吧，我不打扰你。”

尸体沉默了片刻，漆黑的眼睛依旧“盯”着林默，似乎在判断他说的是不是真心话。过了一会儿，他才缓缓转过身，僵硬地走回沙发旁，重新坐了下来，闭上眼睛，又恢复了一开始的模样，仿佛刚才说话的不是他。

林默瘫坐在地上，大口大口地喘着气，冷汗顺着脸颊往下流，后背的衬衫已经湿透了。他看着沙发上的尸体，心里充满了荒诞感——他竟然和一具尸体道歉，还被尸体指责“不礼貌”，这简直是他这辈子经历过最离奇、最荒诞的事情。

四、深夜的“和解”

不知过了多久，林默慢慢从地上爬起来，小心翼翼地捡起地上的手机，看着摔碎的屏幕，心里一阵无奈。他走到沙发旁，犹豫了一下，还是轻轻拉过一把椅子，坐在了尸体对面，目光落在尸体苍白的脸上。

“对不起，”林默又轻声说了一句，语气里带着一丝愧疚，“我刚才太慌乱了，说话没有经过大脑，希望你不要介意。其实，我也不是故意要嫌弃你，我只是……从来没有见过尸体，太害怕了。”

尸体没有睁开眼睛，也没有说话，依旧保持着一动不动的姿势。林默以为他不会再回应自己，便慢慢开口，絮絮叨叨地说起了自己的事情——说起自己在这座城市的艰难，说起自己加班的疲惫，说起自己对未来的迷茫，说起自己刚才的恐慌和无措。

他不知道自己说了多久，只觉得心里的委屈和恐惧，在这一刻全都释放了出来。说完之后，他长长地舒了一口气，感觉轻松了许多。就在这时，尸体再次开口了，声音依旧冰冷，却少了一丝压迫感，多了一丝淡淡的平静：“我知道。”

林默愣住了，抬头看向尸体，只见他缓缓睁开眼睛，漆黑的眼睛“盯”着自己，语气平淡地说：“我生前，也和你一样，在这座城市里奔波，每天加班到深夜，受了很多委屈，也有很多迷茫。我只是太累了，想找个安静的地方歇一歇。”

林默看着他，心里突然泛起一丝同情。原来，这具会说话的尸体，生前也和自己一样，是一个在城市里挣扎的普通人。他轻声说：“对不起，我不该用那种态度对你。你要是想在这里歇着，就一直歇着吧，我不会打扰你。”

尸体沉默了片刻，轻轻点了点头，再次闭上眼睛，重新恢复了一开始的模样。这一次，林默没有再感到恐惧，反而觉得心里多了一丝平静。他坐在椅子上，看着沙发上的尸体，脑海里一片清明。

天快亮的时候，林默靠在椅子上，不知不觉睡着了。等他醒来的时候，阳光透过窗户照进出租屋，温暖而明亮。他下意识地看向沙发，却发现沙发上空空如也，那具尸体，竟然消失不见了，仿佛从来没有出现过一样。

林默愣了愣，走到沙发旁，摸了摸沙发，依旧是冰凉的，却没有了尸体的触感。他看着空荡荡的沙发，嘴角轻轻上扬，轻声说了一句：“再见，陌生人。以后，我会更礼貌一点的。”

阳光洒在他的身上，温暖而耀眼。林默知道，昨天深夜的经历，或许只是一场荒诞的梦，但那场梦，却让他明白了很多——无论身处何种困境，无论面对何种恐惧，都要保持礼貌和善意，因为你永远不知道，对方正在经历着什么。